“老侯的伙食库，比航海图还精密。”船长指着贴满彩色标签的储物柜感叹。

由于执行南美东航线的特殊性，船舶每次靠港补给都是一次精密的“数学题小考”：来自国内的绿叶蔬菜、巴西伊塔普亚的新鲜牛肉、里约的百香果和大西瓜……都已经在“侯氏保鲜模型”中找到最佳坐标。上船工作还不到一个航次，侯大厨巧妙地利用冷库的梯度温区，通过下铺纸箱皮、上盖透气棉毯的方式，加上日常的翻动检查，成功让国内上的绿叶菜到达大洋彼岸时还能保持原有的光泽。

面对超三个月的航线，这位“海上总后勤”独创出“周期循环菜单”：将食材按保鲜时长分为7天、15天和30天三个梯队，通过腌渍、速冻、脱水等“十八般武艺”，让上海青、西兰花等青菜在上船的第60天仍是翡翠色的时蔬。

“侯师傅的灶台，摆得下大江南北。”侯大厨以其精湛的厨艺和独特的创意，成为了连接南北味蕾的桥梁。他不仅精通各地菜系，更擅长将南北风味巧妙融合，为船员们带来一场场味觉的盛宴。无论是北方的醇厚炖煮，还是南方的清淡蒸炒；无论是北方的特色面点，还是南方的精美海鲜，老侯都能信手拈来，调和出令人回味无穷的佳肴。

在他的工作簿里始终藏着航海人的味觉密码：北方的喜辣偏咸，南方的清淡偏甜。他更清楚地记得每一个在船船员的不同情况：水手长有海鲜过敏史、船长有痛风、水手小赵不吃香菜……在老侯的巧手安排下，南北胃囊在此和谐共鸣，来自全国11省市的船员们在这里能找到了家的味道，漂泊的心也因此有了归属。

在船员们眼中，这位总把“勤俭持家”挂在嘴边的山东汉子，有着比海图更精准的成本意识。侯大厨会将剔好的大骨头熬成乳白浓汤；用前一天剩下的馒头切条状油煎后与白菜、蒜末一起炒，做成一道独具北方特色的蒜香馒头；会把无人问津的白菜根清洗切片后腌制成人人都喜爱的小咸菜。但这位海上"铁算盘"对船员却又格外大方，发现部分船员口味偏辣后，他用小米椒、黄豆酱自制辣酱，用小米椒、青萝卜制作下饭小菜，成了餐桌上湖南、四川籍船员们的最爱。

在侯大厨看来，节俭不是吝啬，而是一种责任。他说：“在这片大海上，每一份资源都来之不易。我要让船员们吃得饱、吃得好，也要对得起这份工作。”正是这份执着，让他在平凡的岗位上，书写着不平凡的故事。